2do Entrenamiento

Nadie de los periodistas lo vio romper la red en la unánime mañana, pero todos, tan pronto llegamos al lugar, empezamos a tomar fotografías y a palpar con nuestros dedos la pequeña malla rota. Algunas groupies, que desde las primeras horas habían esperado la salida del Bobo Vieri, luego de verlo llegar en su Mazda 2005, se convirtieron de súbito en nuestras mejores confidentes. Una lloraba porque su pequeño ídolo había salido lesionado a la media hora (Tyson se asusta porque quizá ya no pueda jugar con él en el Liverpool, Ludo festeja con su negrito Kuffour, José Miguel mira hacia arriba y ni una gota, ni una gota), pero aun en ese rincón bajo el árbol, con las manos en la cara húmeda, fue capaz de relatarnos sin remordimientos cómo el delantero carioca, "Steve Giuga" Adriano, en un par de regates y en un pique hasta llegar al borde del área, lanzó un tremendo cañonazo hasta romper la red. Alguien aprovecha para tomarle fotos a la pequeña groupie y luego suelta el título de su nota: detonación y llanto. A los quince minutos, salen los jugadores y todos corremos hacia el Cañonero de Belén. Una periodista rubia (no es Kirsten) lo atrapa antes que nosotros, aunque finalmente logramos escuchar la pregunta: ¿es cierto que tu zurda está valorizada en un millón y medio de dólares? Adriano sonríe. Detrás de él, el Bobo Vieri es ayudado en su caminata por el "Pipo" Zanetti y Toldo; unas vendas blanquecinas rodean el talón izquierdo del nueve latino; un bulto de hielo sobresale a la vista. El Bobo pasa cerca de nosotros con un ronroneo quejumbroso, un llanto elíseo. De pronto, los periodistas preguntamos con desesperación pero el delantero nos pide calma. Finalmente, alguien suelta la pregunta: ¿Es cierto que hoy rompiste la malla? Adriano vuelve a sonreír y dice un no con el movimiento de la cabeza. Mantiene el rictus por treinta segundos. Al final, confiesa: "Fue él", e indica con el dedo la figura del cojo Vieri, quien es ayudado por sus dos compañeros a entrar al Mazda, lamentándose de tener que andar con un pie. Quark