Canto no porque tenga ganas,
Que ganas no tengo,
Y tampoco porque tenga hora de almuerzo,
Que ya la perdí tonteando.
Canto porque la hilacha luminosa
De mi calzoncillo triste
Está cantando
Y yo la escucho y digo:
Qué fácil es hacer poesía todos los días
De 1- 2 de la tarde
Sin ganas de almorzar y con el marcador de la oficina
Sin mayor vigilancia que un viejo ciego,
Que lo mismo podría ser Tiresias
O cualquier perro con legaña.
Y por eso canto
Y no marco tarjeta
Oh libertad
Oh tiempo sin remedio
Oh calzoncillo triste
Enumeremos primero tus virtudes
Para luego aceptar tus defectos:
Eres pequeño
Eres sólido
Eres discreto
Eres oscuro
Eres tibio
Eres elástico
Eres suspensivo
Ahí tenemos lo bueno
Además de aquellos tres agujeros
Y el cancel de perro que oculta aquel par de
Inflamados gemelos incestuosos
Sin embargo, calzoncillo triste,
No puedo dejar de preguntarte:
Si querías hacerte daño
¿Por qué escogiste las rosas, los amores sin esperanza, los libros?
Y no, por ejemplo,
Los látigos, las espadas, los labios.
La picana eléctrica que usaba tu abuelo
(era la época en la que aún la gente creía en algo)
Ahora está enmohecida en el garage de tu casa,
Junto a la cortadora de césped,
O el cuchillo de la cocina
Con que tu madre limpia la pesca del día
Todos los domingos sin falta ni ausencia
O aquel laxante con que tu padre remedia el ardor
De sus años adolescentes en que oía mucho a Tommy Dorsey.
Es tan fácil como eso.
Lanzar un dado, verlo rodar al absimo
Y saber en qué lugar está uno mejor consigo mismo.
Aunque ahora que vuelan las moscas,
Y es un puro aletear de mandarinas,
Uno se pregunta :
¿A dónde nos llevarán esas alas?
Quizá a Cajamarca, las iglesias, la cabeza de chancho
O quizá a Guadalajara,
Donde un travesti canta Procuro olvidarte
Y la muchacha rubia baja la mirada hacia mí.
O probablemente a Madrid,
Donde un grupo de cuyes con las patas abiertas
Gritan desde el tajo que divide en dos su barriga.
O también al DF
Y el brazo inexistente de mario
O a Cartagena de Indias
Donde la morena del brazalete dorado bebe una margarita y
Te observa sin amor mientras tú te mueres por ella
O a aquel viaje interior
Hacia ese agujero existencial
Donde los cachorros aúllan
Sus contradictorias virtudes
Como ambiciosas islas inexplicables
¿Eso es todo, calzoncillo triste?
Ver a Natalie Wood corriendo bajo la lluvia
Cuando sabemos que tiene un agujero en forma de párpado
Que se abre y cierra en el pulmón
¿Acaso hay más?
Un largo cordel donde otros calzoncillos
Toman sol, se descuelgan, se abanican,
Mientras tú pesas como una piedra
Porque en realidad estás cansado
Y quizá te gustaría
Elevar el ciclo de revoluciones de la lavadora
Hasta desintegrarte
En medio de aquella agua jabonosa
Oh, calzoncillo triste,
Lo que digo es: ¿por qué la vida es así?
Hace unas semanas yo les ganaba fácil a los cachorros
Y ahora me cuesta incluso marcarles
Y mis disparos salen por encima del larguero
Mientras me pregunto qué hice mal,
O mejor dicho,
Por qué siempre que hago las cosas mal
Las hago mal del mismo modo
Y también pienso
Que quizá adelantando a Quaresma unos metros
Pero agito la cabeza
Y me doy cuenta de que no hay sonido
En el estadio
Y cuando el mexicano chistoso que reemplaza a Kabira se queda callado
Y tú te quedas también, súbitamente, callado
Es porque no hay remedio
Y ya todo está dicho
Y los gemelos suspendidos
Tiemblan poéticamente como cascabeles
O cascos de un caballo sobre una laguna congelada
O un alfiler de oro sobre una bandeja de plata
Calzoncillo, no estés triste.
Todavía queda el cajón ético,
La compañía de otros seres de algodón,
Las inmensas copas de los árboles
Los lagos que forman las nubes
El sonido estridente de la salamandra
Arañando en sueños el frasco donde duerme.
No estés triste, carajo, no te pongas así,
Quizá si adelantas a Quaresma
O simplemente miras hacia otro lado
Y limpias la picana, el látigo, el cuchillo,
Y prestas atención
al golpe de una cola que acompaña
Tus pasos medidos
De Guatemala a Guatepeor…
Te cuento una cosa, por ejemplo,
La última carta que me mostraron, la definitiva,
Detalla a un caballero derrotado
Con cinco espadas rotas a su alrededor
Cogiéndose el brazo y con la cabeza gacha
Mientras al fondo, en sombras, se proyecta el vencedor
Que levanta la espada ufanándose de su victoria
Quizá sea hora que lo aceptes, dice la lectora,
Finalmente has sido vencido.
He sido vencido.
¿Acaso es tan difícil decirlo?
Vencido, vencido, vencido, vencido, vencido
Quien lo repite tantas veces no dice nada
E incluso puedo decir más:
¿Para qué escribir?
Un punto, una raya, un punto más, una línea oblicua
Y quiera dios que eso signifique algo.
Subraya la siguiente frase, ahora que otra vez estás panzón,
Y encima rapado y canoso como tu padre,
Ahora aprendete esto: un huevo cocido no puede volver a estar crudo
Esa es toda la verdad de empleado público, calzoncillo,
Que puedo regalarte
Aunque quizá Rodolfo Ybarra tenga razón y yo solo sea
Un compacto y calvo mono presuntuoso
Trepado en una rama llena de encendidos mangos
Que he arrancado sin tener hambre.
Ahora solo me queda soltar el botín
Saltar a tierra
Enderezar mi columna vertebral
Utilizar mi pulgar
Enamorarme
-Oh no, enamorarme-
Y ponerme, una por una, todas mis prendas
El calzoncillo airado
La media derecha
Y la camisa abotonada
que cubre el agujero.
EL NI SIQUIERA BACHILLER SANSON TYSON
Tal y como está la tabla, y los posibles jugadores en neverland del día de mañana, quedaría así:
